Oda A Tus Manos – Pablo Neruda

Oda a tus manos

Yo en un mercado
o en un mar de manos
las tuyas
reconocería
como dos aves blancas,
diferentes
entre todas las aves:
vuelas entre las manos,
migratorias,
navegan en el aire,
transparentes,
pero
vuelven
a tu costado,
a mi costado,
se repliegan, dormidas, en mi pecho.
Diáfanas son delgadas
y desnudas,
lúcidas como
una cristalería,
y andan
como
abanicos
en el aire,
como plumas del cielo.
Al pan también y al agua se parecen,
al trigo, a los países de la luna,
al perfil de la almendra, al pez salvaje
que palpita plateado
en el camino
de los manatiales.

Tus manos van y vienen

trabajando,

lejos, suenan

tocando tenedores,

hacen fuego y de pronto chapotean

en el agua

negra de la cocina,

picotean la máquina aclarando

el matorral de mi caligrafía,

clavan en las paredes,

lavan ropa

y vuelven otra vez a su blancura.

Por algo

se dispuso en la tierra

que durmiera y volara

sobre mi corazón

este milagro.